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Des pupilles ordinaires
Les enfants juifs recueillis par l’Assistance publique 
de Paris sous l’Occupation (1940-1944)
Parmi les 55 000 mineurs recueillis par l’Assistance publique de Paris entre 1940 
et 1944, 184 enfants juifs ont été identifiés à l’issue d’une enquête inédite dans les 
archives de l’Aide sociale à l’enfance. Fils et filles d’immigrés d’Europe de l’Est, ils 
sont issus des populations juives les plus vulnérables de la capitale. Si l’admission 
au service des Enfants assistés a ainsi presque toujours lieu sur fond de pauvreté, 
l’arrestation des parents en est dans bien des cas la raison décisive. Il semble aussi 
que certaines familles fassent le choix délibéré d’abandonner leurs enfants dans 
l’espoir de les sauver. Les pupilles juifs de l’Assistance publique ont été semble-t-il 
relativement épargnés par les persécutions, contrairement à leurs proches. Cela 
tient principalement à ce que les autorités de l’époque n’ont pas mené de traque 
systématique parmi les enfants assistés. La seconde explication est que l’adminis-
tration parisienne a traité ces enfants juifs comme les autres enfants, et qu’à la cam-
pagne, auprès des nourriciers à qui elle les avait confiés, ils ont bénéficié d’un relatif 
anonymat parmi les autres pupilles de l’Assistance. Cette uniformité de traitement 
a créé des situations ressenties comme iniques au lendemain de la guerre, lorsque 
les règlements et la culture de l’institution ont empêché des retrouvailles familiales 
ou condamné certains enfants à vivre dans l’ignorance de leur histoire.
From among the 55,000 under-age children taken in by the Paris Assistance 
publique from 1940 to 1944, 184 Jewish children were identified in a groundbreaking 
investigation of the child assistance archives. As sons and daughters of Eastern 
European immigrants, they belonged to the most vulnerable Jewish populations 
in Paris. Although poverty was almost always the background to admission to the 
assisted children department, in many cases the parents’ arrest was the decisive 
reason. It appears that some families deliberately chose to abandon their children 
in the hope of saving them. Indeed, the Jewish wards of the Assistance publique 
do seem to have been relatively spared from persecution, unlike their families. The 
decisive explanation is that the authorities of the period did not systematically look for 
Jews among the children taken in by the Assistance publique. A second explanation 
is that the Assistance Publique treated the Jewish children like the others, and that 
in the foster-families out in the country where assisted children were usually placed, 
they were relatively anonymous among the other fostered children from Paris. This 
standardised treatment led to situations perceived as grossly unfair after the war, 
when the institution’s rules and culture prevented family reunions or condemned 
some children to live in ignorance of their family history.
Antoine RivièRe
Historien, maître 
de conférences à 
l’université Paris 8, 
membre du CIRCEFT 
(EA4384).
88 AbAndon d’enfAnts et pArents AbAndonneursrhei n° 19
Mots-clés : assistance publique, assistance à l’enfance, enfants juifs, enfants 
cachés, enfants abandonnés, Paris, France occupée, seconde guerre mondiale.
Keywords: assistance publique, child assistance, Jewish children, hidden child-
ren, abandoned children, Paris, occupied France, world war II.
Paris, 17 juin 1942. Un agent de police se présente au 74 rue Denfert-Rochereau. Là se situe l’hospice des Enfants assistés du département 
de la Seine, où les indigents et les filles-mères peuvent confier leurs enfants à 
l’Assistance publique. L’adresse ne lui est sans doute pas inconnue : les gardiens 
de la paix viennent régulièrement y déposer des enfants perdus ou abandonnés 
dans la rue. Cette fois, il est accompagné d’un garçon de quatre ans, Joseph 
Nadanowska1, que personne n’est venu chercher à sa sortie de l’école. À l’em-
ployé qui les reçoit, il expose la situation : la « mère [est] disparue de son domi-
cile depuis le 15 juin 19422 », et personne à l’hôtel misérable où elle logeait 
ne peut s’occuper de son fils. Dans le bulletin d’admission, première pièce 
constitutive du dossier individuel des enfants assistés, l’employé transcrit les 
informations que lui donne le policier – la mère s’appelle Szajndla, elle est 
juive, polonaise, âgée de 28 ans – puis enregistre le dépôt et emmène l’enfant.
Algérie, 4 janvier 1959. Joseph Nadanowska a grandi. Il est à l’armée désor-
mais. N’ayant jamais été repris par sa mère, il est resté à l’Assistance publique, 
passant de la catégorie des « recueillis temporaires » à celle des pupilles de l’État, 
dans laquelle il a été immatriculé comme enfant « abandonné ». Ce jour-là, 
il écrit au directeur de l’agence de Moulins, où il avait été envoyé après son 
admission pour être placé dans une famille d’agriculteurs, et où il a passé son 
enfance. Dans sa lettre, il a décidé d’aborder un sujet grave, même s’il sait que 
l’Assistance n’apprécie pas que l’on en parle : « je viens vous demander, écrit-
il, s’il serait possible qu’à mes 21 ans révolus, je puisse savoir mon origine et 
ma situation de famille3 ». Même si la réponse était prévisible, elle est sans 
doute douloureusement ressentie : « en ce qui concerne tes parents, lui écrit son 
directeur d’agence, je ne connais absolument rien sur eux, et même si j’avais su 
quelque chose je ne pourrais te le dire4 ».
Joseph Nadanowska décède en 2004 sans avoir percé le secret autour de 
son abandon. C’est sa femme, Monique, qui en vient à bout, trois ans plus 
tard, presque par hasard, en consultant le site internet du Mémorial de la 
Shoah : si Szajndla Nadanowska a disparu, si elle n’est jamais revenue chercher 
1. Afin de préserver leur 
anonymat, les pupilles cités 
dans l’article sont désignés 
par leur prénom suivi de 
l’initiale de leur nom de 
famille. Font exception ceux 
dont le contenu du dossier a 
été rendu public.
2. Dossier de Joseph 
Nadanowska., admis 
au service des Enfants 
assistés de la Seine en 
juin 1942 dans la caté-
gorie « Abandonné » (A), 
conservé à la Direction de 
l’Action sociale de l’enfance 
et de la santé de la ville de 
Paris (DASES). Dans la suite 
de l’article, la référence aux 
dossiers individuels des 
enfants assistés de la Seine 
est abrégée ainsi : Dossier 
EA Seine, Joseph N., A, 
juin 1942, DASES.
3. Lettre de Joseph 
Nadanowska au directeur 
de l’agence de Moulins, 
04/01/1959, ibid.
4. Lettre du directeur 
de l’agence de Moulins 
à Joseph Nadanowska, 
09/01/1959, ibid.
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son fils, c’est parce qu’elle a été arrêtée par la police, puis déportée le 22 juin 
1942 au camp d’Auschwitz-Birkenau, où elle a été assassinée. Pour Monique 
Nadanowska, la découverte est terrible : « Un choc. La mère de mon mari a été 
déportée et il est mort sans savoir. Pourquoi ils ne lui ont pas dit ? […] Il aurait 
su qu’il n’avait pas été abandonné5. » En consultant le dossier de son mari, elle 
découvre qu’en réalité les employés du service parisien ne semblent jamais avoir 
eu connaissance des circonstances de la disparition de Szajndla Nadanowska. 
En revanche, ce que l’administration savait et qu’elle n’a pas révélé à Joseph, 
c’est que sa mère était juive ; or, ce seul renseignement aurait permis à l’ancien 
pupille de trouver une réponse à cette question dont il a souffert toute sa vie, et 
qui, au moment de sa mort, le hantait encore : « et ma mère6 ? »
Cette souffrance, Monique Nadanowska souhaite qu’elle soit entendue. 
Soutenue par Serge Klarsfeld, président de l’Association des Fils et Filles des 
Déportés Juifs de France, elle demande, sinon des comptes, au moins des expli-
cations à l’Assistance publique-hôpitaux de Paris (AP-HP), descendante pas 
si lointaine de l’institution qui jusqu’au début des années 1960 avait dans ses 
attributions l’accueil des abandonnés et orphelins de la capitale, et qui a élevé 
son mari jusqu’à sa majorité. En 2015, Martin Hirsch, récemment nommé 
directeur général de l’AP-HP, accueille favorablement la démarche de la veuve 
et de l’avocat ; il commande une étude afin d’exhumer l’histoire des enfants juifs 
pris en charge par le service des Enfants assistés du département de la Seine 
pendant la Seconde Guerre mondiale. Nous lui avons remis notre rapport en 
20167. Ce sont les principaux résultats de cette enquête historique pionnière, 
que cet article propose de présenter.
Combien sont-ils les enfants juifs qui, comme Joseph Nadanowska, ont été 
recueillis par l’Assistance publique de Paris ? Quelles ont été les circonstances 
qui ont conduit à ce qu’ils soient séparés de leurs parents ? Comment ont-ils été 
traités au sein de l’institution ? Ont-ils été victimes des persécutions de Vichy 
et de l’Allemagne nazie ? Après la guerre, ont-ils, eux aussi, grandi sans rien 
savoir des conditions de leur abandon, du destin de leurs parents, et de leurs 
origines ? Ont-ils été rendus à leur famille, quand celle-ci a survécu au conflit ? 
Au moment de plonger dans les archives, les questions étaient nombreuses, mais 
la première à résoudre était d’ordre méthodologique : il s’agissait d’une part de 
définir notre population d’étude et d’autre part de retrouver sa trace dans les 
cortèges pléthoriques de l’enfance malheureuse et misérable.
5. chemiN Ariane, « Et 
ma mère ? », Le Monde, 
22/01/2016, p. 12.
6. Ibid.
7. rivière Antoine, Les 
enfants de confession juive 
recueillis par l’Assistance 
publique (1940-1944), 
Rapport au directeur général 
de l’AP-HP, Paris, éditions 
de l’AP-HP, janvier 2016, 
60 p.
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Entre 1940 et 1944, le service des Enfants assistés de la Seine reçoit près de 
55 000 mineurs, certains pour quelques jours, d’autres pour des années. Dans 
cette masse considérable, nous avons cherché les enfants considérés comme 
juifs par les autorités de l’époque, et menacés en conséquence par l’entreprise 
criminelle des nazis et de leurs séides. Au terme d’un minutieux dépouille-
ment de la documentation conservée par l’Aide sociale à l’enfance de la mairie 
de Paris, nous en avons trouvés 1848. Parmi eux, certains sont officiellement 
désignés comme Juifs sur les registres d’admission du service parisien ou dans 
leurs dossiers d’enfants assistés, d’autres non ; mais si les archives de l’Assistance 
publique restent muettes quant à l’identité juive de ceux-là, d’autres sources9 
les répertorient, eux ou leurs parents proches, parmi les victimes des persécu-
tions antisémites, et autorisent à les inclure sans l’ombre d’un doute dans notre 
cohorte.
À l’évidence, ce dénombrement ne prétend pas à l’exhaustivité. La dispari-
tion de certaines pièces d’archives ou les partis-pris méthodologiques rendent 
inévitable que certains enfants soient passés à travers les mailles de notre recen-
sement. Quelles qu’en soient les limites, celui-ci a permis de mettre en lumière 
l’histoire de ces enfants, grâce à cette source d’une grande richesse que sont 
les dossiers individuels des enfants assistés. Ces dossiers donnent la plupart du 
temps de précieux renseignements sur le profil socio-économique des familles, et 
contiennent de nombreuses pièces relatives à la vie des pupilles, notamment les 
courriers échangés entre le siège parisien de l’Assistance publique, situé avenue 
Victoria, et ses agences de province. Parfois ils renferment aussi des lettres des 
parents ou des enfants eux-mêmes, faisant alors entendre la parole de popu-
lations, souvent pauvres et peu instruites, dont l’historien aurait pu craindre 
qu’elles soient vouées à demeurer silencieuses. Ces sources, il faut convenir que 
nous en avons été prisonniers, car la moisson dans la littérature grise des admi-
nistrations parisiennes – Assistance publique, bien sûr, mais aussi préfecture 
de la Seine, préfecture de Police – a été jusqu’ici bien moins abondante. De 
sorte que nous ignorons notamment si la question des enfants juifs a suscité 
en coulisses une réflexion d’ensemble, ou si au contraire elle n’a donné lieu à 
aucune discussion au sein de l’Assistance publique, dont le directeur général de 
l’époque avait fait le choix de la collaboration, mais seulement à un traitement 
au fil de l’eau des cas qui se présentaient. Autant de lacunes qui soulignent la 
nécessité de poursuivre cette enquête inédite.
8. Ce recensement a été 
réalisé grâce au travail 
remarquable de deux 
archivistes, Aline Falgari et 
Cécilie Cointrel.
9. klarsFeld Serge, Mémorial 
de la déportation des Juifs 
de France, Paris, FFDJF, 
2012, 812 p.
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Le sort des enfants tient une place importante 
dans la production historiographique consacrée 
à la destruction des Juifs d’Europe par les nazis, 
et des recherches récentes s’intéressent tout 
particulièrement aux enfants cachés et à ce qu’ils 
deviennent après 194510. Dans l’historiographie de 
la Shoah en France, l’Assistance publique occupe 
une place réduite à la portion congrue, mais elle est 
néanmoins visible, en deux points diamétralement 
opposés. Elle apparaît d’abord dans l’ombre de 
l’événement qui symbolise aujourd’hui dans la 
mémoire collective hexagonale le crime accompli 
par les nazis avec le concours zélé du régime 
de Vichy : la rafle dite « du Vel d’Hiv » des 16 
et 17 juillet 1942. À la réunion du 10 juillet 
1942, au cours de laquelle les responsables de 
la solution finale en France mettent au point les 
derniers détails de cette grande rafle de la région 
parisienne, sont conviés deux représentants de 
l’Assistance publique, puisque, à cette date, 
il est encore prévu que les enfants de moins de 
15 ans arrêtés et conduits au Vélodrome d’hiver 
soient remis à l’administration parisienne, puis 
confiés par elle aux œuvres juives11. Dans un 
registre complètement différent, l’Assistance 
publique est convoquée par des historiens qui ont 
entrepris d’expliquer cette spécificité française : 
sur les 300 000 à 330 000 Juifs qui vivent en 
France à la fin de 1940, 75 % ont survécu à la 
Shoah ; quant aux enfants, sur une population 
de 70 000 individus, 84 % ont été sauvés12. Or, 
plusieurs travaux récents font l’hypothèse que « les 
pratiques héritées de l’Assistance publique et de la 
protection sociale […] ont contribué à la survie des 
individus persécutés comme juifs, en premier lieu 
10. On peut citer : Bailly 
Danielle (dir.), Traqués, 
cachés, vivants : des enfants 
juifs en France, 1940-
1945, Paris, L’Harmattan, 
304 p. ; dwork Deborah, 
Children with a Star: Jewish 
Youth in Nazi Europe, New 
Haven, Yale University 
Press, 1991, 354 p. ; hazaN 
Katy, Les Orphelins de la 
Shoah. Les maisons de 
l’espoir (1944-1960), Paris, 
Les Belles Lettres, 2000, 
418 p. ; JaBloNka Ivan (dir.), 
L’enfant-Shoah, Paris, PUF, 
2014, 272 p. ; klarsFeld 
Serge, La Shoah en France, 
vol. 4, Le mémorial des 
enfants juifs déportés de 
France, Paris, Fayard, 
2001, 1256 p. ; pouJol 
Catherine, Les enfants 
cachés. L’affaire Finaly, 
1945-1953, Paris, Berg 
International, 2006, 319 p.; 
wolF Diane L., Beyond Anne 
Frank : Hidden Children 
and Postwar Families in 
Holland, Berkeley, University 
of California Press, 2007, 
391 p.
11. klarsFeld Serge, Le 
calendrier de la persécution 
des Juifs de France, juil-
let 1940-août 1942, vol. 2 de 
La Shoah en France, Paris, 
Fayard, 2001, p. 475-478. 
Les 4 051 enfants arrêtés 
les 16 et 17/07/1942 ne sont 
finalement pas confiés à 
l’Assistance publique ; pour 
la plupart, ils sont envoyés 
dans les camps du Loiret, 
puis, après la déportation 
de leurs parents, transfé-
rés à Drancy et déportés 
à leur tour vers Auschwitz 
à partir du 17/08/1942 
(ibid., p. 525-528, 731-732, 
737-740 et 751-753).
12. klarsFeld Serge, La 
Shoah en France, vol. 1, 
Vichy-Auschwitz, la « solu-
tion finale » de la question 
juive en France, Paris, 
Fayard, 2001, p. 359-360.
13. semeliN Jacques, 
Persécutions et entraides 
dans la France occupée. 
Comment 75 % des Juifs 
en France ont échappé à la 
mort, Paris, Le Seuil, 2013, 
p. 501.
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les enfants13 ». Entre la froide machine administrative qui prêterait son concours 
à la persécution et l’institution qui, par sa culture et son histoire, inspirerait le 
sauvetage, il y a, convenons-en, un vaste éventail de nuances possibles. Cette 
étude ne permet pas de trancher, mais elle est le premier acte d’une histoire qui 
se donne notamment pour ambition de préciser la place qu’occupe l’Assistance 
publique entre ces deux pôles contraires.
La première partie de l’article dresse un portrait de groupe des enfants et 
retrace les itinéraires qui ont conduit à la séparation d’avec leur famille. Par-delà 
l’ombre omniprésente des persécutions, elle souligne la diversité des causes de 
l’admission à l’Assistance publique : à côté de l’arrestation des parents, il y a 
les mesures d’exclusion économique qui arrachent les enfants à des foyers déjà 
rongés par la misère, il y a aussi quelquefois l’initiative résolue de disperser 
la famille dans l’espoir de sauver les enfants. Dans la seconde partie, nous 
nous demandons dans quelle mesure la culture institutionnelle et les routines 
administratives de l’Assistance publique ont pu contribuer à en faire un refuge 
pour certains de ces enfants, dès lors que ni la Gestapo ni la Police française ne 
semblent les y avoir systématiquement poursuivis. Enfin, le dernier temps de 
l’article est consacré au devenir des enfants après la Libération. Il montre que le 
refus, sans doute salutaire sous l’Occupation, de distinguer ces enfants des autres 
pupilles a pu créer des situations ressenties comme injustes au lendemain de la 
guerre, lorsqu’il a empêché des retrouvailles familiales ou condamné certains 
d’entre eux à vivre dans l’ignorance de leurs origines et du sort de leurs parents.
Les enfants et Leurs parents : de L’europe de L’est  
à La rue denfert-rochereau
Les enfants juifs de l’Assistance : 184 pupilles et recueillis temporaires
Trouver dans les archives trace des enfants juifs parmi les jeunes assistés 
parisiens n’a pas été chose aisée. Les documents qui enregistrent l’entrée d’un 
enfant, le registre d’admission au dépôt de l’hospice parisien et le bulletin de 
renseignements, ne mentionnent que rarement son appartenance religieuse. 
Quant à la méthode consistant à repérer les enfants juifs par leurs noms, si elle 
peut sembler de prime abord facile et efficace – nous ne l’avons d’ailleurs pas 
totalement écartée –, elle apparaît en réalité comme une « solution trompeuse14 » 
14. kaspi André, Les Juifs 
pendant l’Occupation, Paris, 
Le Seuil, 1997, p. 19.
93Des pupilles orDinaires
et « un moyen non fiable15 », pour la simple raison qu’« il n’existe presque pas 
de patronymes exclusivement juifs16 ».
Il est donc apparu que le seul moyen d’identifier les enfants était de consul-
ter leurs dossiers. Au vu de la masse documentaire qu’il s’agissait de prospec-
ter, le choix a été fait de procéder différemment selon les catégories d’enfants 
assistés. La loi du 27 juin 1904, puis celle du 15 avril 1943, distinguent les 
mineurs placés sous la tutelle de l’autorité publique de ceux qui sont placés sous 
sa protection. Le premier groupe est celui des pupilles de l’État ; il rassemble 
les orphelins, les abandonnés et les trouvés, ainsi que les enfants moralement 
abandonnés, dont les parents ont été déchus de la puissance paternelle (loi du 
24 juillet 1889). Quant au second groupe, il réunit des enfants pris en charge 
temporairement par l’assistance à l’enfance, et qui, eux, demeurent sous la 
tutelle de leurs parents. Il s’agit principalement des enfants en dépôt, appelés 
aussi recueillis temporaires, laissés « sans protection ni moyens d’existence par 
suite de l’hospitalisation ou de la détention17 » des parents et pris en charge pour 
la durée de l’indisponibilité de ces derniers.
Entre le début de l’invasion allemande en mai 1940 et la libération de 
Paris en août 1944, plus de 6 000 enfants ont été immatriculés par l’Assistance 
publique parisienne comme pupilles de l’État. Nous avons consulté leurs 
dossiers un par un. Il n’était matériellement pas possible de procéder de la 
même façon pour les 49 000 enfants admis comme recueillis temporaires au 
cours de la période. Ont donc été passés en revue les renseignements succincts 
consignés pour chacun d’entre eux dans les registres d’admission (les nom et 
prénom de l’enfant et de ses parents ; leurs date et lieu de naissance ; l’adresse 
de la famille à Paris ; les motifs de l’admission), et lorsque plusieurs indices 
laissaient supposer que la famille pouvait être juive, le dossier de l’enfant a été 
examiné afin d’y chercher une éventuelle confirmation.
Au terme de cette prospection, 53 enfants juifs ont été identifiés parmi les 
pupilles de l’État immatriculés dans le département de la Seine entre 1940 
et 1944, et 131 dans la catégorie des recueillis temporaires, soit un total de 
184 enfants.
Des familles pauvres d’origine étrangère
Pour autant que l’on puisse en juger à partir des travaux menés sur la période 
de l’entre-deux-guerres, avec un âge moyen de 6 ans et 4 mois, les enfants de 
15. mariot Nicolas, zalc 
Claire, Face à la persé-
cution. 991 Juifs dans la 
guerre, Paris, Odile Jacob, 
2010, p. 245.
16. levy Pierre, Les noms 
des Israélites en France, 
Paris, Presses Universitaires 
de France, 1960, p. 11.
17. Article 4 de la loi du 
27/06/1904. Voir rivière 
Antoine, « De l’abandon au 
placement temporaire : la 
révolution de l’assistance 
à l’enfance (Paris, 1870-
1920) », Revue d’histoire de 
la protection sociale, n° 9, 
2016, p. 27-51.
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notre cohorte, sont généralement plus âgés que les autres enfants assistés au 
moment de l’admission18. Si un nombre non négligeable d’entre eux sont pris 
en charge très jeunes par l’institution parisienne (12 % ont moins d’un an), 
une majorité a vécu longtemps en famille avant d’être confiée à l’Assistance 
publique : la moitié d’entre eux a plus de 6 ans lors de l’admission, et près d’un 
quart a même plus de 10 ans.
Autre singularité, plus de 80 % des enfants juifs recueillis sont légitimes, 
alors même que l’illégitimité est non seulement une caractéristique habituelle 
des enfants assistés, mais surtout une cause récurrente de l’abandon dans une 
société où les filles-mères et leurs rejetons restent souvent mal considérés, sinon 
franchement réprouvés19.
Surtout, notre échantillon se distingue du reste de la population du service 
parisien par l’origine géographique des familles. Il apparaît en effet que près 
des deux tiers des enfants ont au moins un de leurs deux parents qui est né à 
l’étranger (alors que dans l’entre-deux-guerres seulement 5 à 10 % des pupilles 
sont dans ce cas), tandis qu’à peine plus d’un dixième de la cohorte compte 
deux parents nés en France (Afrique du Nord comprise). La liste des pays d’ori-
gine est nettement dominée par l’Europe centrale et orientale. Parmi les parents 
dont le lieu de naissance est connu, on compte en effet plus de 70 % des pères 
et près de 60 % des mères qui sont originaires de Pologne, auxquels s’ajoutent 
quelques natifs de Roumanie, de Tchécoslovaquie, de Russie, d’Ukraine et des 
pays baltes. L’Afrique du Nord, où sont nés 7 % des parents, complète cette 
géographie des origines familiales de notre cohorte.
Les sources ne permettent pas d’évaluer avec précision le nombre d’étran-
gers, ni parmi la génération des parents ni parmi celle des enfants, même si 
près de 90 % de ces derniers sont nés en France et ont donc vocation à être de 
nationalité française. Il ne fait en revanche aucun doute que les enfants étudiés 
sont en majorité issus de cette population juive récemment immigrée en France 
depuis l’Europe de l’Est, qui, socialement et culturellement, se distingue de celle 
des « Français israélites » assimilés de longue date20. C’est dans les années 1920 
et 1930 qu’ont émigré la plupart des parents. Comme une grande partie des 
Juifs qui arrivent alors en France, à un rythme environ cinq fois plus soutenu 
qu’avant la Grande Guerre, ils fuient sans doute la misère et les violences anti-
sémites, et se fixent à Paris, où ils pensent avoir plus de chance qu’ailleurs de 
trouver un travail et un logement, où la présence de coreligionnaires, immigrés 
18. JaBloNka Ivan, Ni père ni 
mère. Histoire des enfants 
de l’Assistance publique 
(1874-1939), Paris, Le 
Seuil, p. 39-40 ; rivière 
Antoine, La misère et la 
faute. Abandon d’enfants 
et mères abandonneuses 
à Paris (1876-1923), thèse 
d’histoire, sous la direction 
de Jean-Noël Luc, université 
Paris 4 – Sorbonne, 2012, 
p. 520-528.
19. rivière Antoine, « Mères 
sans mari. Filles-mères et 
abandon d’enfants (Paris, 
1870-1920) », Genre & 
Histoire, n° 16, automne 
2015, mis en ligne en 
février 2016 : [https://
genrehistoire.revues.
org/2292].
20. pozNaNski Renée, Être 
juif en France pendant la 
Seconde Guerre mondiale, 
Paris, Hachette, 1994, 
p. 23-47.
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depuis la fin du xixe siècle, « venant des mêmes villes et villages, parlant la 
même langue, pratiquant le même type de religion21 », leur laisse espérer une 
adaptation rapide.
Dans ce Paris que certaines familles juives ne connaissent que depuis peu, 
celles dont les enfants sont recueillis à l’Assistance publique au cours de la guerre 
vivent principalement dans les IVe, IXe, Xe, XIe, XVIIIe et XXe arrondissements, 
soit une répartition qui suit assez fidèlement le tracé du Paris juif d’avant-
guerre22 ; elles sont en revanche peu nombreuses dans les quartiers bourgeois. 
Reste que cette géographie ne donne qu’une vision figée d’une réalité éminem-
ment mouvante, car bon nombre de ces hommes et de ces femmes sont amenés 
à changer régulièrement de logement, du fait de la traque et des persécutions 
dont ils sont victimes sous l’Occupation, du fait aussi de la précarité qui, déjà 
avant la guerre, constitue pour les plus pauvres d’entre eux un véritable mode 
de vie.
Les professions que les parents déclarent exercer au moment de l’admission à 
l’Assistance publique n’offrent aucune aisance financière, et les emplois occupés 
sont souvent peu qualifiés et peu rémunérateurs : beaucoup se disent ouvriers, 
en particulier dans le textile ou la confection, manutentionnaires, terrassiers, 
marchands ambulants, chiffonniers. Quelques artisans, tailleurs ou maroqui-
niers, jouissent peut-être avant-guerre d’une situation économique un peu plus 
enviable, surtout s’ils possèdent leur propre affaire. Encore faut-il considérer 
que beaucoup, qu’ils soient employés, domestiques, ouvriers ou artisans, ne 
déclarent en fait que leur profession habituelle même si, victimes du chômage 
ou de la législation antisémite, ils n’ont plus la possibilité de l’exercer.
Le second statut promulgué par Vichy le 2 juin 1941 achève d’interdire aux 
Juifs pratiquement toute activité économique. Les enquêtes sociales menées 
par l’Assistance parisienne auprès des familles dont elle prend en charge les 
enfants, révèlent de quels expédients certains parents sont alors obligés de vivre. 
En octobre 1940, Cécile S., reçoit la visite d’une assistante sociale dépêchée 
à son domicile par l’administration afin de contrôler l’usage qu’elle fait des 
subsides qui lui sont versés pour l’entretien de sa fille née un mois plus tôt23. 
Elle explique sa situation : immigrée depuis sa Pologne natale en 1934, délais-
sée par le père de l’enfant, sans aucune famille à Paris, elle ne trouve plus à se 
placer comme bonne à tout faire, et « vit de soupes populaires et de l’aide de 
voisines24 ». Quelques mois plus tard, une nouvelle visite a lieu. La situation 
21. kaspi André, Les Juifs…, 
op. cit., p. 28.
22. piNol Jean-Luc, GardeN 
Maurice, Atlas des Parisiens. 
De la Révolution à nos 
jours, Paris, Parigramme, 
2009, p. 215-218 ; pozNaNski 
Renée, Être juif…, op. cit.,  
p. 34 ; kaspi André, Les 
Juifs…, op. cit., p. 28-29 et 
p. 89-90.
23. La loi du 27/06/1904 
prévoit que les services 
départementaux d’assis-
tance à l’enfance proposent 
aux mères des « secours 
préventifs d’abandon ».
24. Rapport d’enquête du 
service des Enfants secou-
rus, 23/10/1940, Dossier 
EA Seine, Jacqueline S., A, 
août 1941, DASES.
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de la jeune mère semble s’être améliorée, mais « les 
ressources paraissent suspectes », note l’enquêtrice. 
Soupçons confirmés par l’intéressée elle-même : 
elle est « obligée de se prostituer pour subvenir 
aux besoins de son enfant25 ». La visite suivante 
révèle qu’après avoir été emprisonnée à plusieurs 
reprises pour prostitution, Cécile S. a finalement 
été internée dans le camp de l’ancienne caserne des 
Tourelles ; livrée aux Allemands, elle est déportée à 
Auschwitz le 22 juin 1942. Si moins d’une dizaine 
de mères avouent vivre de prostitution, l’histoire 
de cette femme est néanmoins emblématique de 
la profonde dégradation des conditions matérielles 
des parents.
Le cas de Cécile S., qui « malgré sa conduite26 » 
bénéficie des secours départementaux pendant près 
d’un an, illustre aussi l’importance de la solidarité, 
privée comme publique, grâce à laquelle la plupart 
des familles parviennent, au moins un temps, à 
survivre. À ces parents, arrivés récemment en 
France, sans travail, qui ne peuvent compter ni sur 
les solidarités de la famille, des amis ou du voisi-
nage, ni sur celles du labeur et du métier, l’aide 
apportée notamment par les œuvres juives, comme 
le Comité de la rue Amelot27 ou l’OSE28, puis, à 
partir de novembre 1941, par l’UGIF29, apparaît 
comme indispensable. Le gouvernement de Vichy 
n’ayant pas exclu les Juifs des mécanismes de 
protection sociale30, il n’est pas rare que les parents 
subsistent aussi grâce aux secours de chômage, aux 
allocations familiales, ou encore, lorsqu’il s’agit de 
mères seules, aux secours proposés par le service 
des Enfants assistés au titre de la prévention des 
abandons.
25. Rapport d’enquête du 
service des Enfants secou-
rus, 17/03/1941, op. cit.
26. Rapport d’enquête du 
service des Enfants secou-
rus, 17/03/1941, ibid.
27. Créé le 15/06/1940 pour 
venir en aide aux immigrés 
juifs de la capitale, le Comité 
Amelot participe à la résis-
tance juive en zone occu-
pée. Voir : adler Jacques, 
Face à la persécution. Les 
organisations juives à Paris 
de 1940 à 1944, Paris, 
Calmann-Lévy, 1985.
28. L’Œuvre de secours 
aux enfants (OSE) est 
une association d’aide 
aux populations juives 
défavorisées créée en 1912 
à Saint-Pétersbourg. Elle 
s’installe en France en 1933. 
Au cours de la guerre, elle 
organise le sauvetage de 
plus de 5 000 enfants juifs. 
Voir zeitouN Sabine, Histoire 
de l’OSE, de la Russie 
tsariste à l’Occupation en 
France (1912-1944) : l’œuvre 
de secours aux enfants, du 
légalisme à la Résistance, 
Paris, L’Harmattan, 2012 ; 
Gardet Mathias, hazaN Katy, 
hoBsoN Faure Laura, Nicault 
Catherine, Prévenir et guérir 
dans un siècle de violences : 
l’OSE et les populations 
juives au xxe siècle, Paris, 
Armand Colin, 2014.
29. L’Union générale 
des Israélites de France 
est créée par Vichy en 
novembre 1941 à la 
demande des Allemands, 
dans le but de faciliter la 
mise en place de la politique 
antisémite. Elle fusionne 
toutes les organisations 
juives existantes, et tous les 
Juifs sont obligés d’y adhé-
rer. Voir laFFitte Michel, Un 
engrenage fatal : l’UGIF face 
aux réalités de la Shoah, 
1941-1944, Paris, Liana Levi, 
2003.
30. hesse Philippe-Jean, 
le crom Jean-Pierre (dir.), 
La Protection sociale sous 
le régime de Vichy, Rennes, 
Presses universitaires de 
Rennes, 2001.
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Reste que tous ces secours représentent des sommes peu élevées, et les 
archives du service des Enfants assistés donnent à voir les stigmates de cette 
pauvreté qui tourne à la misère noire à mesure que l’exclusion se renforce, et 
dont aucune allocation ne parvient à endiguer les ravages. Certains dossiers 
racontent le vol, la mendicité, la prostitution occasionnelle, pour payer le loyer, 
acheter un peu de charbon ou nourrir les enfants ; quelques-uns décrivent le 
« taudis infect31 », la chambre « dans un état de saleté repoussante32 », dans un 
garni sordide ou un « hôtel quasi abandonné33 », où l’on dort « par terre sur 
des guenilles34 » ; d’autres encore soulignent le manque d’hygiène ou « le milieu 
tuberculeux35 » dans lesquels vivent les familles. Pourtant, on aurait évidem-
ment tort de résumer les itinéraires vers l’abandon par un discours misérabiliste 
uniforme, car parmi les motifs de l’admission au service des Enfants assistés, il 
y a aussi, parallèlement au travail de sape de l’exclusion économique et sociale, 
l’arrestation et les rafles qui disloquent soudainement les familles.
Les causes de l’admission à l’Assistance publique :  
la misère et les persécutions
Dans les documents qui enregistrent l’admission des enfants juifs à 
l’Assistance publique de Paris, la pauvreté n’est mentionnée comme une 
cause décisive de la prise en charge que dans un cas sur dix environ. Il ne faut 
cependant pas s’y tromper : une situation socio-économique fragile constitue 
presque toujours la toile de fond sur laquelle se joue le drame de l’abandon. 
C’est parce qu’elles sont pauvres et immigrées de fraîche date que les familles 
juives étudiées n’ont souvent ni les moyens ni les réseaux pour fuir Paris, où 
elles restent, sans doute plus qu’ailleurs, sous la menace des arrestations. C’est 
parce que l’équilibre économique est précaire, que la disparition du père ou 
de la mère condamne celui des deux qui reste seul à ne plus pouvoir s’occuper 
de l’enfant. C’est parce qu’ils ne connaissent personne à qui le confier et qu’ils 
n’ont pas d’argent pour payer son placement que les parents se tournent vers 
cette grande maison des pauvres qu’est l’Assistance publique. Artisan, ouvrier 
hautement qualifié, employé de bureau, chef d’entreprise : on compte sur les 
doigts d’une main ceux qui font exception. Avant-guerre, ceux-là sont bien 
intégrés socialement, et jouissent d’une certaine aisance matérielle ; les dossiers 
d’admission de leurs enfants laissent entrevoir avec quelle brutalité ils sont 
dépouillés par les mesures d’aryanisation économique et les spoliations.
31. Dossier EA Seine, 
Anna C., A, août 1939, 
DASES.
32. Dossier EA Seine, 
Benjamin M., MA, 
février 1942, DASES.
33. Rapport d’enquête du 
service des Enfants assis-
tés, 26/06/1942, Dossier 
EA Seine, Joseph N., A, 
juin 1942, DASES.
34. Rapport d’enquête du 
service des Enfants assis-
tés, 17/10/1941, Dossier 
EA Seine, Marcel C., A, 
août 1939, DASES.
35. Rapport d’enquête du 
service des Enfants assistés, 
6/10/1941, ibid.
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Moins de 4 % des enfants sont conduits à l’Assistance publique par leurs 
deux parents. Ce chiffre traduit une réalité qui vaut en temps de paix comme 
en temps de guerre : abandon des enfants et dissociation du couple parental 
sont étroitement corrélés. Évidemment, pendant le conflit, et a fortiori pour 
les parents juifs, les causes et la nature de la séparation ne sont pas toujours 
les mêmes qu’avant-guerre. Alors que la figure de la fille-mère – « séduite puis 
délaissée », disent les dossiers d’abandon – domine la Belle Époque et l’entre-
deux-guerres, elle est ici quasiment absente (on la retrouve dans à peine 3 % 
des cas, essentiellement au début de la période). La plupart des enfants juifs 
immatriculés dans la catégorie des moralement abandonnés à la suite d’un 
jugement de déchéance de la puissance paternelle pour cause de négligence ou 
de maltraitance (près d’un dossier sur dix), viennent aussi de foyers d’où l’un 
des deux parents est absent, dans la majorité des cas parce qu’il a abandonné 
sa famille.
La cause la plus dramatique de la dislocation des familles est bien évidem-
ment la déportation des parents. 54 dossiers, soit près d’un tiers du total, en 
font état dans l’exposé des motifs de l’admission. Alors que les grandes rafles 
menées en zone occupée ne visent encore que les hommes, une trentaine d’en-
fants juifs confiés à l’Assistance parisienne au cours de l’année 1941 et dans la 
première moitié de 1942 sont présentés par des femmes dont le conjoint a été 
arrêté, parfois depuis plus d’un an. Après avoir tenu bon quelques temps, c’est 
généralement vaincues par la misère, par l’angoisse de ne pas savoir ce qu’est 
devenu le père de leur enfant et par la peur d’être prises à leur tour, qu’elles se 
présentent à l’Assistance publique.
Dans au moins 50 autres dossiers, la déportation des parents semble être 
la cause, non pas de la venue de l’enfant à l’Assistance puisqu’elle intervient 
après, mais de son maintien au sein de l’institution, alors même qu’il n’avait pas 
vocation à y rester. Dans les dossiers que nous avons étudiés, l’hospitalisation de 
la mère est présentée une fois sur trois comme l’une des causes de l’admission. 
Conformément à la législation, les enfants sont alors versés dans la catégorie 
des recueillis temporaires, et la majorité d’entre eux sont repris par la mère à sa 
sortie de l’hôpital. Dans une proportion importante, que l’on peut situer entre 
un tiers et la moitié, certains ne sont en revanche pas réclamés, la plupart du 
temps parce que la mère a été arrêtée.
99Des pupilles orDinaires
Si dans nos sources l’hôpital apparaît si souvent comme l’antichambre de 
l’abandon, cela tient aussi à ce qu’un enfant juif sur dix est inscrit au nombre 
des enfants assistés de la Seine parce qu’il n’a pas été récupéré à la fin de son 
hospitalisation, et que les parents restent introuvables. Là encore, la dispari-
tion parentale a le plus souvent à voir avec la traque policière : soit les parents 
cherchent à y échapper et se cachent, soit ils en ont déjà été victimes.
L’assistance puBLique, un refuge ?
« Mon placement en tant qu’enfant caché sans parents pendant la guerre36 » : 
c’est en ces termes que, près de 60 ans plus tard, Jacques N. évoque son admis-
sion puis son séjour à l’Assistance publique de Paris. Pourtant, il est vraisem-
blable qu’il n’y a pas été caché, mais simplement conduit suite à l’hospitalisation 
de sa mère. Après avoir inscrit dans son dossier qu’il était juif, l’administration 
l’a ensuite confié, sans précaution particulière semble-t-il, et sous sa véritable 
identité, à une nourrice de l’Allier. Au-delà de la commodité de langage ou de 
l’imprécision des souvenirs – inévitable chez un homme qui était âgé d’à peine 
trois mois lors de son admission en mars 1940 –, peut-être l’expression traduit-
elle le sentiment qu’il a d’avoir été préservé de la violence de la guerre et des 
persécutions, alors que son père était prisonnier en Allemagne pendant tout le 
conflit, et que sa mère était déportée en juillet 1944 à Bergen-Belsen, où elle 
restait jusqu’à la libération du camp.
Les enfants juifs recueillis par l’Assistance publique sont-ils des enfants 
cachés ? En réalité, la question est double. Est-ce que certains parents ont sciem-
ment fait le choix de confier leurs enfants à l’Assistance publique afin qu’ils 
échappent à la déportation ? Est-ce que, de son côté, l’Assistance publique a, 
d’une manière ou d’une autre, dissimulé l’identité juive des enfants qui lui 
étaient confiés afin de les protéger ?
Des enfants cachés ?
S’ils ne coïncident pas parfaitement, chronologie des admissions à 
l’Assistance publique et « calendrier de la persécution37 » présentent une 
concordance certaine. Près de la moitié des enfants juifs recueillis par le service 
parisien pendant la guerre sont admis entre avril 1941 et octobre 1942. Or, 
c’est dans cette période que sont adoptés le second statut des Juifs, qui achève 
36. Lettre de Jacques N. à 
l’Aide sociale à l’enfance de 
Paris, 16/03/1998 ; Dossier 
EA Seine, Jacques N., RT, 
mars 1940, DASES.
37. klarsFeld Serge, Le 
calendrier…, op. cit.
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leur exclusion économique (2 juin 1941), et la 8e ordonnance allemande qui 
rend obligatoire le port de l’étoile jaune en zone occupée (28 mai 1942). C’est 
dans cette période aussi que se déroulent en région parisienne les grandes rafles 
de 1941 (14 mai, 20-25 août et 12 décembre), et celle dite du Vel d’Hiv (16 
et 17 juillet 1942), qui conduisent respectivement à l’internement de 8 685 et 
13 152 Juifs, ce qui représente environ les deux tiers des arrestations qui ont 
lieu dans le département de la Seine entre 1941 et 1944.
Cette concordance chronologique peut donner lieu à deux interprétations, 
qui ne sont d’ailleurs pas incompatibles. Elle peut traduire le fait que le dépôt à 
l’Assistance publique intervient lorsque les mesures antijuives ont fini d’éroder 
les capacités de résistance des familles, jusqu’à les contraindre à se séparer de 
leurs enfants. Il est possible aussi qu’elle reflète le fait que l’abandon a pu être 
dans certains cas une stratégie délibérée, mise en œuvre par des familles qui 
avaient encore la capacité de conserver leurs enfants, mais qui, se sentant de 
plus en plus menacées, ont fait le choix de s’en séparer pour tenter de les sauver.
Dans son livre, Je t’aime ma fille, je t’abandonne, Ariela Palacz, née à Paris en 
1934 dans une famille de Juifs polonais, raconte comment, une nuit de 1942, 
elle est réveillée par son père qui, après lui avoir annoncé que sa mère a dû être 
hospitalisée, la fait conduire à l’hospice de la rue Denfert-Rochereau. Après la 
guerre, elle apprend la mort de sa mère, et découvre que celle-ci se serait fait 
interner dans un hôpital psychiatrique afin d’avoir un motif valable de faire 
admettre ses enfants à l’Assistance publique, où elle espérait qu’ils seraient à 
l’abri38.
Parmi les dossiers étudiés, trois donnent à voir des femmes qui adoptent 
une conduite comparable et feignent la maladie. Le 17 juillet 1942, alors que la 
grande rafle en région parisienne a commencé, Joseph Z. est admis à l’Assistance 
publique avec ses sœurs. Près de 60 ans plus tard, il raconte comment sa mère, 
hospitalisée au début du mois de juillet 1942 pour une intervention chirurgi-
cale, a été protégée « après l’opération […] [par] un médecin de l’Hôtel-Dieu, 
ayant pitié de sa situation précaire, [qui] l’a cachée dans différents services39 ». 
Quant aux enfants, puisqu’ils ne pouvaient rester à l’hôpital sans éveiller les 
soupçons, ils ont été conduits à l’hospice dépositaire, et ont passé la guerre 
dans un placement de l’Assistance parisienne situé dans l’Orne, avant d’être 
remis à leur mère à la Libération. Un détail attire particulièrement l’attention 
dans ce témoignage : Joseph Z. indique que c’est « le médecin sauveur [qui] a 
38. palacz Ariela, Je t’aime 
ma fille, je t’abandonne, 
Jérusalem, Éditions Elkana, 
2009.
39. Lettre de Joseph Z. à 
l’Aide sociale à l’enfance 
de Paris, 07/02/2000 ; 
Dossier EA Seine, Joseph, 
Ginette et Mireille Z. (dossier 
commun), RT, juillet 1942, 
DASES.
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conseillé [à la mère] de […] confier [ses enfants] à l’Assistance publique40 ». 
Cette précision, qui concorde avec des témoignages retrouvés dans d’autres 
dossiers, accrédite l’idée que le service des Enfants assistés était considéré par 
les personnels hospitaliers, ou au moins par une partie d’entre eux, comme 
un endroit relativement sûr pour les enfants juifs. Pour autant, rien dans les 
archives consultées ne permet de penser qu’une véritable filière de dissimula-
tion au sein des services de l’assistance à l’enfance ait été mise en place par des 
employés des hôpitaux parisiens.
Quelles que soient les informations ou même les complicités dont les 
parents ont pu bénéficier, aucun n’avait la certitude qu’en confiant son enfant 
à l’Assistance publique, il le mettait à l’abri. Dans plusieurs dossiers transparaît 
d’ailleurs une certaine prudence, sinon une franche méfiance à l’endroit de 
l’administration. Certains parents prétendent que leurs enfants ne sont pas 
juifs, comme Maria G., qui, en avril 1943, quelques mois après l’admission, 
écrit au directeur de l’Assistance publique : « mes deux garçons […] ont été 
baptisés […] et comme leur père et au Drancy [sic] je ne voudrais pas qu’ils 
deviennent israélites41 ». D’autres s’inquiètent également pour eux-mêmes et 
donnent une fausse adresse, ou chargent quelqu’un d’autre de déposer leurs 
enfants rue Denfert-Rochereau.
En réalité, ce qui étonne, ce n’est pas que ces parents fassent preuve de 
prudence, mais que d’autres, plus nombreux, indiquent qu’eux et leurs enfants 
sont juifs, même lorsque rien ne semble les y obliger. Conformément aux lois 
de 1904 et 1943, aucune pièce d’identité n’est en effet exigée lors de l’admis-
sion, et avant que le port de l’étoile jaune ne leur soit imposé, à partir du 
7 juin 1942, les parents qui se présentent rue Denfert-Rochereau ont donc la 
possibilité de taire qu’ils sont juifs. Que certains d’entre eux se déclarent malgré 
tout révèle peut-être un manque de prudence ; peut-être cela témoigne-t-il aussi 
d’une certaine confiance dans cette administration chargée depuis le xixe siècle 
de protéger les enfants.
Des enfants sauvés
On ne saura sans doute jamais combien de parents ont fait le choix délibéré 
d’abandonner leurs enfants dans l’espoir de les sauver, ni, évidemment, ce qui 
serait arrivé à ces derniers s’ils n’avaient pas été confiés à l’Assistance publique. 
40. Ibid.
41. Lettre de Maria G. au 
directeur de l’Assistance 
publique, 6/04/1943 ; 
Dossier EA Seine, Daniel G., 
RT, mars 1943, DASES.
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Ce que le recul et l’analyse historiques permettent en revanche de dire, c’est que 
ces enfants se sont retrouvés dans un lieu relativement protégé des persécutions.
Parmi les 184 enfants juifs que l’Assistance publique de Paris a recueil-
lis entre 1940 et 1944, 26 ont été arrêtés. L’un d’entre eux, né aux Indes en 
1923, a été, jusqu’à la Libération, interné comme ressortissant britannique dans 
différents camps de la région parisienne42. Les 25 autres, âgés de 2 à 17 ans, 
ont été déportés à Auschwitz, entre le 17 août 1942 et le 31 juillet 1944, et 
un seul en est revenu. Autrement dit, près de 87 % des enfants juifs qui sont 
passés par le service des Enfants assistés au cours de la guerre ont survécu, soit 
un pourcentage comparable, quoique légèrement supérieur, à celui que Serge 
Klarsfeld a établi pour l’ensemble de la France43. Il faut cependant préciser que 
sur les 25 enfants de notre cohorte qui ont été déportés, 23 ont été arrêtés alors 
qu’ils avaient déjà été retirés de l’Assistance publique par leur famille, et que ce 
sont donc deux enfants placés juridiquement sous la protection de l’institution 
parisienne qui ont été pris puis envoyés à la mort, dans des circonstances que 
notre enquête n’a pas réussi à élucider. Quoi qu’il en soit, ces chiffres disent 
assez, semble-t-il, que les enfants juifs placés à l’Assistance publique se sont 
trouvés relativement à l’abri des persécutions.
Cela apparaît encore plus clairement lorsque l’on compare leur sort à celui 
des autres membres de la famille. Les adultes, d’abord, ont été très durement 
frappés. 132 enfants sur les 184 que compte notre cohorte, soit un pourcentage 
de près de 72 %, ont au moins un de leurs deux parents qui a été assassiné à 
Auschwitz ou dans un camp d’internement en France ; et 46 % des pères et 
mères sont parmi les victimes de la Shoah, soit un pourcentage supérieur non 
seulement à celui que l’on observe pour l’ensemble des Juifs de France (environ 
25 %), mais supérieur aussi à celui qui concerne les seuls Juifs étrangers (40 à 
44 %44). Le taux de survie des enfants confiés à l’Assistance publique doit donc 
être considéré comme d’autant plus remarquable que la population juive dont 
ils sont issus se caractérise par une vulnérabilité exceptionnellement élevée pour 
la France. Ce que semble encore confirmer le sort des fratries qui ont été disper-
sées. Même si la démonstration statistique est impossible, puisqu’on ne connaît 
pas toujours le sort de tous les frères et sœurs, plusieurs exemples laissent à 
penser que ceux des enfants qui restent auprès de leurs parents ont moins de 
chances de survie que ceux qui sont confiés au service parisien.
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Comment expliquer que les enfants juifs placés à l’Assistance publique aient 
été relativement protégés des persécutions ? À proprement parler, il n’apparaît 
dans nos sources aucun acte de sauvetage de la part de ceux qui concourent 
au fonctionnement du service. Il est possible que certains aient agi clandesti-
nement afin de soustraire les enfants au danger ; mais c’est vraisemblablement 
au niveau local, dans l’entourage quotidien des enfants, que des initiatives 
ont pu être prises, par le directeur d’agence ou les nourriciers, mais sans que 
le siège parisien de l’Assistance en soit informé, et, s’agissant d’actes suscep-
tibles d’être sévèrement punis, sans que l’on en laisse évidemment trace dans 
les archives administratives de l’époque. Ce qui ne fait guère de doute, c’est 
qu’aucune initiative en faveur des enfants juifs n’est vraisemblablement venue 
du directeur général de l’Assistance publique de Paris, Serge Gas, qu’un journal 
de la Résistance médicale taxait en 1942 de « valet de Hitler » et de « direc-
teur franco-allemand de l’Assistance publique45 » parce qu’il avait appliqué 
sans sourciller les mesures antisémites de Vichy à l’égard des personnels de la 
fonction publique hospitalière, et qui, accusé d’avoir dénoncé des résistants 
communistes et des membres de la CGT clandestine, dont Corentin Celton, 
fusillé en décembre 1943 au Mont Valérien, sera révoqué à la Libération46. En 
réalité, deux facteurs principaux semblent expliquer que les enfants de notre 
cohorte aient été peu inquiétés, du moins tant qu’ils ont été sous la tutelle de 
l’administration. Le plus décisif est sans doute que ni la Gestapo ni la police 
française n’ont jamais cherché de façon systématique à identifier les Juifs parmi 
les 40 000 enfants placés sous la protection du service des Enfants assistés de la 
Seine. De ce point de vue, ce dernier constitue bel et bien une « niche » dans la 
société française, pour reprendre le mot de Renée Poznanski47.
Une culture protectrice ?
Le second facteur tient, pourrait-on dire, à la culture de l’Assistance 
publique, dont l’un des éléments essentiels est, comme l’affirme la loi du 27 juin 
1904 – véritable charte de l’assistance à l’enfance –, la défense de « l’intérêt de 
l’enfant ». On aurait tort de n’y voir qu’un slogan, ou une simple déclaration 
de bonnes intentions, car c’est tout le projet de l’institution, établi depuis le 
milieu du xixe siècle, qui est contenu dans cette formule : faire survivre les 
enfants, leur offrir un milieu familial de substitution, leur donner une instruc-
tion élémentaire, leur apprendre un métier de la terre, taire leurs origines48. 
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Toute l’action de l’Assistance publique à l’égard des enfants juifs qui lui étaient 
confiés pendant la guerre semble avoir consisté, tant qu’elle ne recevait pas 
d’instructions contraires de la part d’une autorité supérieure, à appliquer scru-
puleusement ce programme.
Les administrateurs parisiens dérogent par exemple très peu au principe 
du placement rural. Lorsque la 6e ordonnance allemande du 7 février 1942 
interdit aux Juifs de changer de lieu de résidence, les possibilités de placement 
étant limitées dans le département de la Seine, ils décident de se tourner vers les 
œuvres juives. En décembre 1942, le directeur de l’hospice des Enfants assistés 
écrit au président de l’Union générale des Israélites de France :
« Parmi les enfants en dépôt qui nous sont confiés provisoirement, nous rece-vons quelques enfants israélites, qu’en temps ordinaire nous placions à la 
campagne, dans une famille nourricière. Par suite de l’interdiction de quitter 
le département de la Seine les enfants israélites de plus de 6 ans doivent être 
conservés à Paris, augmentant ainsi l’encombrement de nos services, nullement 
faits pour de longs séjours. J’ai l’honneur de vous demander s’il ne vous serait 
pas possible de prendre à votre charge certains de ces enfants49. »
L’UGIF répond favorablement, et, pendant toute la durée de la guerre, le 
service parisien lui remet neuf de ces enfants. Éviter l’encombrement de son 
hospice est bien depuis le xixe siècle l’une de ses préoccupations constantes 
pour limiter les risques de contagion et diminuer la mortalité de ses ouailles. 
Le transfert à l’UGIF n’est cependant pas toujours facile à mettre en œuvre, 
et sans jamais prendre le risque d’enfreindre ouvertement l’ordonnance alle-
mande, les responsables du service des Enfants assistés continuent à envoyer 
des enfants juifs dans les agences de province. En septembre 1942, un gardien 
de la paix amène rue Denfert-Rochereau un garçon de 17 ans, trouvé errant 
dans la gare de Lyon. « Il paraît être d’origine israélite. […] il se nommerait 
Joseph Z. et serait né […] à Varsovie, de Maurice et de Zlata Z. […] domici-
liés […] à Paris 3e50 », explique le rapport de police. Le directeur de l’hospice 
demande à sa hiérarchie « dans quelle agence peut être envoyé le jeune Z […] 
[qui] déclare être né de mère israélite51 », car s’il est bien juif, le jeune homme a 
en effet interdiction de quitter le département de la Seine. La solution pourrait 
être de le placer à l’intérieur du département, dans une école professionnelle du 
service ou en apprentissage ; mais, interrogé à son tour, le directeur de l’agence 
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de Paris estime qu’il est « impossible de placer le pupille à Paris en raison surtout 
de son nom à consonance juive52 ». C’est finalement le chef du service des 
Enfants assistés qui tranche, sans qu’on sache s’il en réfère au directeur général : 
« Considérant […] qu’on n’a aucune certitude du côté de la race, l’envoyer en 
agence53. »
Cet épisode rend bien compte, semble-t-il, de l’attitude des responsables 
parisiens. Ils estiment qu’il ne leur appartient pas de dire si tel ou tel enfant est 
juif, et considèrent qu’en la matière une simple déclaration, même lorsqu’elle 
émane des parents ou de l’intéressé lui-même, ne prouve rien. Là encore, on 
peut y voir la marque de l’histoire et de la culture de l’institution, tant les fausses 
déclarations parentales ou les incertitudes sur l’identité et la filiation de ses 
pupilles sont inhérentes à la marche habituelle d’un service qui recueille depuis 
des décennies les enfants illégitimes et adultérins qui menacent l’honneur des 
familles. Dans les circonstances de l’Occupation, parce qu’elle a eu pour effet 
que le doute bénéficie en quelque sorte aux enfants et ne donne lieu en tout 
cas à aucune vérification ou signalement particuliers, parce qu’elle a permis 
que les procédures ne soient pas sacrifiées à l’antisémitisme officiel, l’inertie de 
l’administration a vraisemblablement sauvé des vies.
Une autre pratique habituelle du service des Enfants assistés qui a offert 
aux enfants un certain anonymat, est celle qui consiste à ne rien révéler des 
origines familiales et de l’histoire personnelle de ses pupilles, ni aux enfants 
eux-mêmes, ni aux nourriciers. Une fois recueillis, les enfants restent quelques 
jours à l’hospice, puis sont normalement envoyés en province, dans une agence 
de placement. Là, ils sont confiés à des nourriciers, qui sont essentiellement 
des familles paysannes modestes, pour lesquelles la maigre pension versée par 
le service parisien représente un revenu d’appoint indispensable. Qui sait alors 
qu’ils sont juifs ? Sur les 184 enfants, seulement 77, soit 42 % de l’effectif, sont 
formellement identifiés comme juifs par le service parisien dès la période de la 
guerre, le plus souvent au moment de l’admission. Pour les autres, il n’existe, ni 
dans le dossier individuel ni sur les registres d’admission, aucune mention de la 
judéité antérieure à août 1944. Certes l’ignorance de l’administration centrale 
n’est pas une garantie absolue, car les préfets, le Commissariat général aux 
questions juives, la Gestapo, ont à l’évidence des informations et des moyens 
d’investigation autrement plus étendus que le service des Enfants assistés. Elle 
donne néanmoins l’assurance qu’aucune indiscrétion de la part d’un employé 
52. Note du directeur de 
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de l’hospice parisien ou du siège de l’avenue Victoria ne suivra l’enfant dans son 
milieu d’accueil, où il est désormais appelé à vivre, au moins pour un temps.
Pour autant que l’on puisse en juger au vu des dossiers consultés, les enfants 
dont la judéité est connue peuvent eux aussi compter sur la discrétion des 
responsables parisiens. Au moins deux indices semblent accréditer l’idée que 
l’administration centrale, lorsqu’elle en a connaissance, ne révèle pas aux 
familles nourricières l’identité juive des enfants. D’une part, il est fréquent 
que les familles d’accueil sollicitent de Paris l’autorisation de faire donner aux 
pupilles un sacrement chrétien, et la réponse du siège de l’Assistance, bien 
qu’opposant presque toujours une interdiction ferme, reste la plupart du temps 
évasive sur les raisons de ce refus. D’autre part, quasiment aucun pupille ne 
fait part, ni à l’époque, ni dans ses témoignages plus récents, de railleries ou 
d’insultes antisémites ; et aucun directeur d’agence ne mentionne d’incident de 
cette nature. Il est d’ailleurs très révélateur que lorsqu’ils racontent les brimades 
et les violences qu’ils ont subies dans leur milieu d’accueil, les anciens pupilles 
disent tous avoir été durement stigmatisés comme enfants de l’Assistance, 
presque jamais comme Juifs.
Il est évidemment très probable que, quelle que soit la discrétion dont l’ad-
ministration a pu faire preuve, certaines familles nourricières ont su qu’elles 
accueillaient des enfants juifs, notamment quand il s’agissait de garçons, dont 
sans doute une bonne partie étaient circoncis. Par humanité ou plus prosaïque-
ment parce qu’elles ne voulaient pas faire de scandale et risquer de déplaire à 
un directeur d’agence susceptible de les radier de la liste des familles d’accueil, 
elles n’ont apparemment pas ébruité leurs soupçons. Quant au port de l’étoile 
jaune, aucun des dossiers consultés n’en fait état. Faut-il en déduire que les 
pupilles concernés par la mesure, c’est-à-dire ceux de plus de 6 ans dont le 
placement était situé en zone occupée, n’y ont pas été contraints ? Même si les 
analyses précédentes militent en faveur de cette hypothèse, il faut reconnaître 
ici notre ignorance.
La faible visibilité dont notre cohorte semble avoir bénéficié tient aussi à 
la géographie des placements nourriciers. L’aire géographique dans laquelle les 
enfants juifs confiés au service parisien sont placés décrit autour de la région 
parisienne un arc de cercle, d’environ 300 kilomètres de rayon, qui va du nord 
de la Bourgogne au sud de la Normandie, en passant par le Bourbonnais, 
le Berry et l’Orléanais. La Nièvre, l’Allier et l’Orne, où sont placés plus de 
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40 % des enfants, sont les principaux départements d’accueil. Cette réparti-
tion géographique correspond aux régions qui depuis le xixe siècle fournissent 
le plus gros des contingents nourriciers du service parisien. De sorte que dans 
ces campagnes, où il était d’usage d’accueillir « les petits Paris », les enfants de 
notre cohorte pouvaient sans doute passer à peu près inaperçus, et ne pas attirer 
davantage l’attention que les autres enfants de l’Assistance parisienne, malgré 
peut-être un nom aux consonances inhabituelles ou un prénom parfois exotique 
pour les habitants de Moulins ou d’Avallon.
Comme le fait remarquer Ivan Jablonka, les enfants juifs de la région pari-
sienne qui ont été cachés à la campagne par le Comité Amelot, ont eux aussi 
été placés dans des régions où l’Assistance publique de Paris envoyait tradi-
tionnellement ses pupilles54, et vraisemblablement dans des familles au profil 
relativement comparable55. Malgré ces similitudes, il faut pourtant insister sur 
une différence fondamentale : les enfants juifs de l’Assistance publique n’étaient 
pas pour la plupart des enfants cachés. Ils portaient notamment leurs vrais nom 
et prénom, même si certains se souviennent d’avoir été affublés de patronymes 
de substitution, sans qu’on sache toujours par qui et pourquoi, et sans qu’on en 
trouve aucune trace dans leur dossier. Charles Waserscztajn, déposé par sa mère 
rue Denfert-Rochereau en décembre 1940 à l’âge de quatre mois, se rappelle 
par exemple : « À l’école, mon nom de famille était Gabriel » ; mais c’était en 
1946, et l’ancien pupille de la Seine de s’interroger : « La guerre étant terminée, 
je ne risquais plus rien. Dans ces conditions, pourquoi fallait-il que l’on ignore 
mon vrai nom ? […] Était-ce parce qu’il était difficile à écrire, à lire, à dire56 ? »
Dans les campagnes où ils sont envoyés, les enfants juifs vont à l’école, et 
parfois à l’église, fréquentent les autres enfants du village, prennent leur place 
dans leur foyer d’accueil, quelquefois pour le meilleur quand ils sont entourés 
d’affection et considérés comme des membres de la famille, parfois pour le pire, 
quand ils sont battus, insultés, mal nourris ou voués jusqu’à épuisement aux 
tâches ménagères et aux travaux des champs. Presque tous ont la vie simple et 
souvent rude des familles paysannes modestes qui les élèvent. Leur quotidien est 
assez semblable à celui des autres enfants de l’Assistance, malgré des blessures et 
des angoisses peut-être différentes mais qui se manifestent par des symptômes 
similaires – retards de croissance, troubles du comportement, énurésie – consta-
tés chez certains par le directeur ou le médecin de l’agence. Pour beaucoup, cette 
existence s’achève avec la guerre.
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après La guerre : L’assistance puBLique et L’intérêt  
de ses pupiLLes
En tant que tuteur de ses pupilles, l’Assistance publique doit veiller à leur 
intérêt. Pourtant à lire les dossiers des enfants juifs qui sont abandonnés entre 
ses mains pendant la guerre, on peut parfois douter qu’elle l’ait toujours fait. 
On est par exemple frappé du peu d’empressement que l’administration semble 
mettre à répondre favorablement aux demandes des parents survivants qui récla-
ment leurs enfants, ou à faire valoir les droits à réparation de ceux dont les pères 
et mères sont morts en déportation. Devenus adultes, les anciens pupilles ont 
souvent des griefs à faire valoir, qui portent notamment sur l’ignorance de leur 
histoire personnelle, dans laquelle l’administration les a maintenus.
Reconstituer les familles
La durée du séjour des enfants juifs à l’Assistance publique est très variable. 
Un tiers d’entre eux y passe moins d’un an (dont la moitié quitte le service 
dans les 15 jours qui suivent l’admission), un autre tiers y reste entre 1 et 5 ans, 
et le dernier tiers voit son séjour durer entre 5 et 21 ans. Pour la plupart, leur 
existence d’enfant assisté se termine avec la guerre : à la Libération, 114 d’entre 
eux, soit près des deux tiers de la cohorte, sont encore à l’Assistance, mais un an 
plus tard, à la fin de l’année 1945, leur nombre a été divisé par deux.
Pendant la guerre, 65 % des enfants qui sortent de l’institution sont remis 
à leur père et mère, tandis qu’après le conflit le pourcentage n’atteint pas les 
30 %, ce qui s’explique aisément par la forte mortalité observée parmi les 
parents. En revanche, après août 1944, les remises à un autre membre de la 
famille sont nettement plus nombreuses, puisqu’on en compte 30 contre une 
seule sous l’Occupation, preuve que l’administration n’a pas empêché le retour 
dans la famille, même lorsque les pères et mères avaient disparu. Reste que la 
dislocation des familles peut être durable, y compris lorsqu’elles comptent des 
survivants, et sur les 114 enfants toujours inscrits sur les contrôles de l’admi-
nistration en août 1944, moins de 60 % retrouvent un environnement familial. 
Les autres restent pour la plupart à l’Assistance publique, qu’ils sont 30 à ne 
quitter qu’à leur majorité. À la lecture de ces chiffres, une question se pose : 
l’administration a-t-elle favorisé la reconstitution des familles ?
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Maurice K. est définitivement convaincu du contraire, lorsqu’en 
novembre 1948 il voit sa demande de remise rejetée pour la deuxième fois. 
Depuis que la guerre est terminée, il essaie de récupérer sa nièce, Raymonde, 
confiée à l’Assistance publique en septembre 1940, et dont la mère – la plus 
jeune de ses sœurs – est morte en déportation. Les conclusions des enquêtes 
menées sur son compte sont pourtant favorables : il gagne bien sa vie, il est 
marié, les renseignements sur sa moralité sont excellents. Le motif du refus ? 
La qualité du placement : sa nièce vit dans une famille de cultivateurs aisés, à 
qui elle a été confiée alors qu’elle n’avait que quelques mois, et entre eux des 
relations très fortes se seraient tissées. Et les liens du sang ? pense-t-il, lorsqu’il 
écrit au directeur de l’Assistance publique :
« Une partie de ma famille a été déportée […] pendant l’occupation alle-mande. […] Considérant l’Assistance publique comme une œuvre sociale 
destinée à recevoir les enfants abandonnés seulement, j’ai pensé que vous auriez 
à cœur de rendre les orphelins victimes innocentes de cette terrible guerre, à 
leurs plus proches parents. J’espère que […] vous m’autoriserez à conserver cette 
petite-nièce qui représente pour moi mes plus proches si tragiquement disparus 
au cours de cette guerre57. »
Maurice K. a beau suggérer que, sa nièce n’ayant pas été abandonnée par 
sa famille mais séparée d’elle par la guerre, sa restitution ne devrait pas être 
soumise aux règles ordinaires, il n’obtient pas gain de cause. Pas plus que sa 
sœur aînée, qui, quelques mois plus tard, tente elle aussi de récupérer la fille 
de leur sœur disparue. Alors que ses oncle et tante semblent avoir renoncé, 
découragés par l’inflexibilité de l’administration, Raymonde est définitivement 
adoptée par ses nourriciers en 1953.
La restitution des pupilles de l’Assistance publique est réglée par la loi du 
27 juin 1904, qui dispose que « l’enfant réclamé par ses parents peut leur être 
remis si le tuteur estime, après avis du conseil de famille, que la remise est dans 
l’intérêt de l’enfant58 ». À Paris, c’est donc le directeur de l’Assistance publique 
qui instruit, puis tranche les demandes en fonction de « l’intérêt de l’enfant », 
qui « doit être l’élément de décision, non pas prépondérant, mais unique59 ». 
À ce principe fondamental, s’ajoute une règle, celle-là implicite, que prescrit la 
crainte de la banalisation du placement à l’Assistance, et qu’un responsable de 
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la protection de l’enfance résumait ainsi dès la fin du xixe siècle : « la difficulté 
des remises est […] un frein à l’abandon60 ». La sévérité est donc de principe.
Toute demande de remise donne lieu à une enquête « en vue d’établir si 
la personne qui désire reprendre l’enfant se trouve dans une situation morale 
et matérielle qui permette de faire droit à sa demande61 ». Outre les éléments 
d’appréciation révélés par la visite au domicile des parents, l’intérêt qu’ils ont 
manifesté à leur enfant depuis la séparation, la qualité du placement nourricier 
et les perspectives d’avenir qu’il ouvre au pupille, la capacité de la famille à 
rembourser une partie des dépenses engagées par le service parisien, sont autant 
de paramètres susceptibles de lever les préventions de l’administration ou, au 
contraire, de les conforter.
Comme Maurice K., on pourrait s’étonner de ce que l’administration n’as-
souplisse pas ses critères et ne tienne pas compte de la spécificité de la situation 
des enfants juifs qu’elle a recueillis. D’un strict point de vue statistique, il faut 
cependant noter que le taux de remise des enfants appartenant à notre cohorte 
est supérieur à celui que l’on observe pour la population générale des pupilles 
d’avant-guerre62 ; ce qui n’est vraisemblablement pas dû à « la plus grande bien-
veillance63 » de l’administration, même si elle apparaît dans quelques cas, mais à 
la bonne qualité des dossiers présentés par les demandeurs, et quelquefois aussi 
au fait que ces enfants sont arrivés déjà relativement âgés dans leur famille nour-
ricière, de sorte que « l’attachement réciproque n’est pas [toujours] très vif64 » et 
ne fait donc pas obstacle à la restitution. Surtout, il faut convenir que la sévérité 
de l’Assistance parisienne n’est que la continuation de l’attitude qu’elle avait 
adoptée pendant la guerre, consistant à appliquer ses procédures aux enfants 
juifs comme elle les applique aux autres enfants.
Pratiquement jamais tenus au courant des demandes dont ils font l’objet, 
rarement préparés aux retrouvailles par les adultes qui les entourent, souvent 
arrachés brutalement au foyer nourricier qui avait fini par constituer bon gré 
mal gré un univers familier et parfois un ancrage affectif rassurant, les enfants 
ont souvent besoin de temps pour se faire au retour dans la famille d’origine.
Réparer les préjudices
Quant à ceux qui ne sont pas repris, leur enfance se poursuit chez les nour-
riciers, où ils restent jusqu’à la fin de la scolarité obligatoire, car ils sont peu 
nombreux à pousser au-delà. Vient alors l’apprentissage et le placement à gages 
60. Brueyre Loÿs, Rapport 
au Conseil supérieur de 
l’assistance publique, 1889, 
p. 119.
61. Article 73 du Règlement 
sur le service des enfants 
assistés de la Seine, 1906.
62. rivière Antoine, 
La misère…, op. cit., 
p. 687-693.
63. Lettre du service des 
Enfants assistés de la Seine 
au Service d’Évacuation 
et de Regroupement des 
enfants et familles juives, 
09/07/1945 ; Dossier 
EA Seine, Michel A., A, 
janvier 1941, DASES.
64. Rapport au directeur 
général de l’Assistance 
Publique de Paris, 
22/10/1945 ; Dossier EA 
Seine, Bernard A., A, 
octobre 1940, DASES.
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chez un patron, comme ouvrier agricole ou servante de ferme ; c’est le temps 
de la jeunesse, des expériences amoureuses, du bal et des virées nocturnes clan-
destines, puis celui du service militaire pour les garçons, qui vont enfin voir du 
pays. Finalement arrivent la majorité et l’émancipation vis-à-vis d’une institu-
tion persuadée de leur avoir donné l’essentiel : une famille de substitution, une 
bonne moralité, un métier, la nationalité française aussi, que tous n’avaient pas, 
bref d’avoir veillé de son mieux à leur intérêt, comme elle le fait pour tous ses 
protégés.
Pourtant, ceux-là ne sont pas tout à fait des pupilles comme les autres. 
Parmi les 114 enfants de notre cohorte toujours sous la tutelle de l’Assistance 
publique à la Libération, beaucoup sont des fils et filles de déportés, et peuvent 
théoriquement prétendre à certaines indemnisations, en premier lieu au statut 
de pupille de la Nation, attribué depuis le premier conflit mondial aux enfants 
victimes ou orphelins de la guerre. Cette adoption par la Nation, outre sa 
portée symbolique, leur promet des avantages matériels conséquents, comme 
des subventions d’entretien ou d’études, des prêts au mariage ou à l’installation 
professionnelle65. L’administration ne demande pourtant le titre de pupille de 
la Nation que pour 19 des enfants juifs qu’elle a encore sous sa tutelle après la 
guerre, et seulement 7 d’entre eux voient leur candidature retenue, alors même 
qu’entre 1945 et 1953, 3 500 enfants de déportés, qui, eux, n’ont jamais eu 
affaire à l’Assistance publique de Paris, sont reconnus comme pupilles de la 
Nation66. Quant aux pupilles juifs auxquels l’Assistance parisienne essaie dans 
les années 1950 et 1960 de faire attribuer une pension ou une indemnité en 
tant qu’enfants de déportés, notre cohorte n’en compte que 16, dont seulement 
4 obtiennent finalement une réparation financière.
Comment expliquer des chiffres aussi faibles ? Plusieurs facteurs jouent 
concurremment. En premier lieu, les pupilles juifs de l’Assistance font partie 
« des enfants français dont les parents étaient étrangers au moment de la dépor-
tation […] qui ont été tenus à l’écart d’une partie de l’indemnisation67 », et 
sur lesquels la commission Mattéoli a attiré l’attention en 1999. Oubliés par 
« l’assemblage hétéroclite de dispositions législatives68 » qui a réglé en France la 
réparation due aux victimes de la déportation, ils ne pouvaient bénéficier que 
des deux indemnités forfaitaires versées à partir de 1948 et 1953 sans condition 
de nationalité aux déportés politiques ou à leurs ayants cause, veuve ou orphe-
lins. En revanche, ils ne pouvaient prétendre aux principaux dispositifs, à savoir 
65. Loi du 27/07/1917. Voir 
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de la nation de la Première 
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1941), Paris, La Découverte, 
2001.
66. Mission interministérielle 
d’étude sur l’indemnisa-
tion des victimes de la 
déportation, Éléments de 
réflexion sur l’indemnisation 
des veuves et orphelins des 
déportés juifs de France, 
2000, p. 25.
67. Mission d’étude sur 
la spoliation des Juifs de 
France, présidée par Jean 
mattéoli, Rapport d’étape, 
janvier 1999, cité par : 
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les pensions servies par l’État français à partir de 1946 et les indemnités versées 
par la RFA après l’accord franco-allemand de 1960, réservés aux déportés fran-
çais et à leurs descendants. En ce qui concerne l’obtention du titre de pupille 
de la Nation, la nationalité étrangère des parents était là encore rédhibitoire69.
L’Assistance publique parisienne a bien tenté de faire valoir les droits de 
quelques-uns d’entre eux, en particulier de ceux qui, en vertu de la convention 
de réciprocité signée en 1947 par la France et la Pologne, étaient susceptibles 
de bénéficier d’une pension française bien qu’ils soient nés de parents polonais, 
mais ses efforts ont souvent été vains. De sorte que ses responsables se sont 
rangés à cette idée, résumée dès 1958 par l’un d’eux : « fort peu de nos pupilles 
[…] semblent susceptibles d’être intéressés par ces lois70 » d’indemnisation. Il 
est cependant permis de se demander si l’administration n’a pas manqué parfois 
de persévérance, car certains dossiers révèlent des procédures abandonnées en 
cours de route, apparemment sans raison.
Une autre explication décisive du faible nombre d’indemnisations obtenues 
par l’administration tient à ce qu’elle ignorait en grande partie lesquels de ses 
pupilles étaient juifs. Lorsqu’à la fin des années 1950, à la faveur des initiatives 
allemandes de réparation, elle a eu quelques velléités de recensement, elle a vite 
conclu que c’était peine perdue :
« Il est évident […] que tous les pupilles nés de parents juifs […] ne sont pas connus […]. [Quant à] la possibilité de vérifier sur les registres d’immatricula-
tion tous les mineurs orphelins dont le nom pourrait dénoter une origine juive, 
ce […] serait déjà un travail assez important pour un résultat vraisemblablement 
décevant en raison du peu de renseignements que contiennent sans aucun doute 
la plupart des dossiers71. »
Là encore, au regard des enjeux, le renoncement semble bien rapide. Il est 
indéniablement à l’image de la France de l’époque. Sans vouloir dédouaner 
l’Assistance publique, il faut en effet reconnaître que les insuffisances en matière de 
reconnaissance et d’indemnisation du préjudice subi par ces enfants ne sauraient 
lui être imputées à elle seule, tant la société française dans son ensemble a tardé 
à prendre conscience de « la dette imprescriptible72 » qu’elle avait à l’égard des 
déportés juifs de France et de leurs proches.
Comme beaucoup d’anciens pupilles ordinaires, ceux de notre population 
d’étude attendent parfois comme une réparation morale la reconnaissance des 
69. Favier Yann, « Pupilles 
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mauvais traitements physiques ou psychologiques qu’ils ont endurés au cours 
de leur placement. Dans des lettres adressées à l’administration, qu’ils écrivent 
généralement à l’automne de leur vie, ils racontent leurs souffrances, comme 
pour se libérer de l’immense ressentiment qu’ils avaient jusque-là l’impres-
sion de ne pas avoir le droit d’exprimer à l’encontre de l’institution qui les a 
sauvés. Dans un courrier qu’il adresse en février 2000 à « l’Assistance publique », 
comme s’il s’adressait à l’institution de son enfance, Joseph Z., se souvient de 
« ces années terribles » qu’il a passées au service des Enfants assistés de la Seine, 
auquel il fut confié avec ses deux sœurs en juillet 1942 :
« Recueilli dans des familles nourricières dont aucune ne m’apporter [sic] le moindre réconfort, je devenais un véritable sauvage à force de vivre près des 
bêtes que je devais garder par tous les temps. De révolte en révolte, fuguant 
quand l’injustice devenait trop flagrante, repris par la gendarmerie comme mon 
père avait été arrêté, l’enfant que j’étais devenait bête et sauvage. Jamais je n’ai 
été à l’école durant cette période dramatique. J’étais juste bon pour effectuer 
toutes les corvées possibles. […] La reconnaissance que j’ai gardée à l’institution 
qui nous a permis de survivre dans notre condition de paria juif, ne me fait pas 
oublier les misères morales et physiques endurées73. »
Remis à leur mère en février 1945, Joseph Z. et ses sœurs, n’ont rien ignoré 
des circonstances de leur venue à l’Assistance ni du sort tragique de leur père, 
mort en déportation. De ce point de vue-là, leur histoire diffère de celle d’autres 
enfants que nous avons suivis.
Connaître ses origines
En 2004, Jacqueline B., abandonnée à la naissance en 1931, raconte 
comment elle a découvert, tardivement et par ses propres moyens, qu’elle avait 
de nombreux frères et sœurs, abandonnés eux-aussi, et que leur mère était morte 
à Auschwitz en 1944. Elle adresse de vifs reproches à l’administration dont 
elle est persuadée, à tort, qu’elle savait tout et qu’elle n’a rien dit : « les Services 
de l’État nous ont condamnés à l’interdit de savoir, mais sans ma pugnacité, 
je serais encore dans l’ignorance de l’histoire de notre passé que l’on nous a 
volé74 ». Vivre cette impossibilité de connaître son histoire personnelle comme 
une infirmité et une spoliation n’est pas propre aux enfants juifs. C’est même le 
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lot de la très grande majorité des pupilles, dont le désir de connaître l’identité 
de leurs parents et les raisons de leur abandon se heurte au secret des origines, 
qui constitue jusqu’aux années 1980 la loi d’airain de l’assistance à l’enfance75. 
Comme en matière de remise aux familles, le service parisien n’a fait qu’appli-
quer ses règles ordinaires à des pupilles dont l’histoire ne l’était pas. On aurait 
donc tort de juger de son attitude de l’époque vis-à-vis des enfants juifs à l’aune 
de critères actuels, car non seulement la revendication d’un « droit d’accès aux 
origines » n’est que depuis très récemment prise en considération dans le débat 
public, mais aussi parce que la réglementation et les mœurs administratives ont 
radicalement changé à partir de la fin des années 197076. Parmi les 25 pupilles 
ou anciens pupilles juifs qui ont sollicité des renseignements, 16 en ont obtenus, 
souvent après plusieurs tentatives infructueuses. Le ratio est relativement élevé, 
mais, à l’exception de l’un d’entre eux dont la démarche aboutit dès 1978, 
aucun n’a eu gain de cause avant 1986.
Un autre reproche adressé par les anciens pupilles ou leurs proches aux 
services d’assistance à l’enfance est de les avoir détournés de leur culture et de 
leur identité juives. Si Jacqueline W. dit de sa sœur qu’elle a été « catholisée 
[sic] et catéchisée par les bonnes sœurs de la Sarthe77 », d’autres portent une 
accusation semblable contre les nourriciers de l’Assistance publique. Sur ce 
point, il faut insister sur la grande hétérogénéité des situations. Alors qu’elle 
laisse Charles Waserscztajn, dont elle n’ignore pourtant pas que la mère est juive, 
aller « tous les matins à la messe de 7 heures78 », il n’est pas rare que l’Assistance 
veille, dès avant la fin de l’Occupation, à ce que les nourriciers ne donnent pas 
de sacrement chrétien aux enfants juifs qu’elle leur confie. Et elle a parfois fort 
à faire, comme avec cette nourrice de la Nièvre, d’accord pour recevoir l’enfant 
proposé par le directeur d’agence – dont elle a semble-t-il compris qu’il était 
juif –, mais qui pose ses conditions : « Nous sommes catholiques pratiquants, et 
je tiens à ce que l’enfant qui viendra chez nous suive les mêmes offices auxquels 
nous participons nous-mêmes79. » Comme souvent en pareil cas, la direction 
parisienne, sans s’étendre sur ses raisons, recommande à l’agence de trouver 
un autre placement. Lorsque l’administration, négligente, informée trop tard 
par les familles d’accueil ou simplement ignorante de la confession d’origine, 
laisse certains enfants juifs recevoir le baptême ou faire leur première commu-
nion, ceux-ci, lorsqu’ils sont en âge de comprendre, se réjouissent généralement, 
prenant ces sacrements pour ce qu’ils sont sans doute dans la plupart des cas : 
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non pas un acte de prosélytisme de la part des nourriciers, mais un rite d’inté-
gration familiale et sociale, une marque d’intérêt.
À l’évidence, les précautions qu’a pu prendre l’administration n’ont pas 
empêché la rupture avec le milieu religieux et culturel d’origine. À la fin de la 
guerre, l’une des principales motivations des associations juives qui sollicitent 
la remise des enfants, parfois à la demande des familles, est bien « de leur 
donner une éducation juive […] au milieu d’enfants juifs80 ». Fidèle à son credo, 
l’Assistance ne se laisse pas fléchir par l’argument, encore moins par celui des 
organisations sionistes qui réclament des cœurs et des bras pour le futur État 
juif appelé à voir le jour en Palestine, et évalue les demandes selon ses critères 
habituels et sa propre conception de l’intérêt des enfants.
« Consciente du préjudice subi81 » par Joseph Nadanowska, qui « n’a jamais su, 
malgré la mention “mère juive” dans son dossier, qu’il n’avait pas été abandonné 
par sa mère et que celle-ci était une victime de la haine raciale82 », l’Assistance 
publique-hôpitaux de Paris, a fait poser, « en réparation83 », une plaque à sa 
mémoire et à celle de sa mère, dans l’entrée de l’immeuble de l’avenue Victoria. 
Lors de la cérémonie d’inauguration, le 21 janvier 2016, Martin Hirsch a même 
reconnu dans son discours « la faute » de l’administration. Ce mea culpa, salué 
unanimement comme une initiative juste et courageuse, soulève une interrogation. 
Soit qu’ils n’aient jamais cherché à savoir, soit que leurs tentatives aient échoué 
parce qu’elles ont eu lieu quand le silence était de rigueur, d’anciens pupilles dont 
nous avons exhumé le dossier ignorent aujourd’hui encore leurs origines juives, les 
circonstances de leur venue à l’Assistance et le sort de leur famille. Faut-il attendre 
qu’ils meurent pour mettre au jour leur histoire et regretter qu’ils ne l’aient pas 
sue ? Ou bien faut-il que l’institution s’autorise à leur révéler ce pan ignoré de 
leur passé, en prétendant, comme à l’époque où elle régentait leur jeunesse, savoir 
mieux qu’ils ne le sauraient eux-mêmes ce qui est dans leur intérêt ? À l’heure où la 
revendication d’un droit d’accès aux origines progresse à grands pas sous les effets 
conjugués de l’évolution des mentalités et de l’action militante – et assurément 
respectable – des associations d’enfants nés sous x ou conçus à partir d’un don de 
gamètes, sans doute faut-il prendre garde à ce que la tyrannie de la transparence 
et le culte du dévoilement ne succèdent pas à la loi du secret.
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concLusion
Fils et filles d’immigrés venus d’Europe de l’Est s’installer à Paris dans 
l’entre-deux-guerres, les enfants que nous avons suivis sont issus des popu-
lations juives les plus précaires de la capitale. Fragiles dès avant le conflit, les 
familles se retrouvent particulièrement exposées aux persécutions, lorsque la 
guerre éclate et que l’Occupation commence. Il ne fait aucun doute, même s’il 
est difficile d’apprécier précisément leur nombre, que certains parents ont vu 
dans l’abandon de leurs enfants une chance de les sauver. D’autres enfants juifs 
sont arrivés entre les mains du service des Enfants assistés lorsque la famille avait 
déjà été disloquée par la traque et les arrestations.
Devenus pupilles ou recueillis temporaires, ils étaient tous désormais des 
enfants assistés, et le mérite de l’Assistance publique est de les avoir traités 
comme tels. Guidée par une culture éprouvée depuis plus d’un siècle, qui lui 
dicte de protéger les enfants qui lui sont confiés, quelles que soient leur origine 
ou la cause de leur admission, l’administration, à l’insu sans doute de son 
directeur général, résolument engagé dans la collaboration, a mis en branle ses 
rouages comme à l’ordinaire, les a pourvus d’un numéro matricule, leur a donné 
la vêture des pupilles de la Seine, puis les a envoyés auprès de ses nourriciers. 
Dans ce creuset où, avant eux, ont été versés plus de 600 000 enfants depuis 
le milieu du xixe siècle, elle les a transformés en enfants de l’Assistance. Car le 
plus frappant dans son attitude, c’est sans doute l’obstination avec laquelle elle 
a essayé de ne pas faire d’exception, ni dans le choix du placement rural, ni dans 
les conditions de remise aux familles ou, plus tard, d’accès des pupilles à leur 
histoire personnelle et à leurs origines.
Cette façon uniforme de considérer et de traiter ses ouailles a sans doute été 
salutaire, puisque, tant qu’ils y sont restés, l’Assistance publique semble avoir 
été pour ces enfants un refuge relativement sûr. Mais cette uniformité, ou, 
pour mieux dire, cette froide égalité de traitement, est aussi ce qui explique le 
ressentiment de certains pupilles ou de leurs proches au lendemain du conflit : 
les conditions de leur admission ne commandaient-elles pas que les restitutions 
aux membres survivants des familles soient facilitées, sinon de plein droit ? La 
loi d’airain du secret des origines ne devait-elle pas fléchir devant le caractère 
exceptionnel et terrible des causes de l’abandon ? Même si l’entreprise était 
difficile, sinon vouée à l’échec, la nature et l’ampleur des préjudices subis par 
ces enfants n’exigeaient-elles pas que l’administration fasse preuve d’un zèle 
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particulier, d’abord pour tenter de les recenser, ensuite pour défendre leur droit 
à réparation ?
Si nous avons pu observer comment l’application scrupuleuse des principes 
de l’Assistance publique a fonctionné comme un garde-fou, un dernier rempart 
à l’exclusion de ces enfants, force est de constater que nous n’avons pas pénétré 
les coulisses de l’administration. La façon dont ils ont été traités est-elle le résul-
tat d’une décision pesée et réfléchie, d’une initiative personnelle de quelques 
responsables, ou bien l’effet d’une simple application au jour le jour des routines 
bureaucratiques ? Jusqu’ici, l’étude des sources administratives et de la littérature 
grise ne donne pas de réponse.
Autre lacune de taille, l’enquête laisse dans l’ombre des enfants juifs qui ont 
été recueillis par l’Assistance publique avant la guerre mais qui sont toujours 
entre ses mains pendant le conflit. Sont-ils issus du même milieu social, des 
mêmes populations juives ? Quelles sont les raisons qui conduisent leur famille 
à s’en séparer ? Certainement plus âgés en moyenne que ceux que nous avons 
observés, ont-ils connu un destin différent sous l’Occupation ? À l’évidence le 
sujet est loin d’être épuisé, et cette recherche n’est qu’un premier jalon sur le 
front pionnier de l’histoire des enfants juifs recueillis par l’Assistance publique.
